"…Обычно взгляд Кузнецова был задумчив, заглублен внутрь, в пространство души (это отмечают все знавшие поэта). «Не бойтесь заглянуть в себя, - учил Кузнецов студента Игнатьева. – Нет большей глубины, чем та, что внутри вас. Выплескивайте тайное наружу».
На высоте твой звездный час,
А мой – на глубине,
И глубина еще не раз
Напомнит обо мне.
Кузнецов затворялся от
мирской суеты в себя, и выражение отстраненной надменности, непонятной
надмирности, похожей на фарфаронство, особенно вызывало у собратьев досаду и
недоумение. Он раздражал манерами, своей «непохожестью лица», он с легкостью
выставил себя из толпы для посмотрения, удивления и подражания; он сотворил из
себя учителя, что редко кому удавалось даже с поэтическим талантом. Для
особенно поклончивых он даже стал земным богом, несмотря на угрюмый,
отстраняющий взгляд и резкость бесстрастного голоса. Для иных Кузнецов стал
судьею и пророком. Иные возненавидели Кузнецова и терзали его за пятки до самой
смерти, как злобные псы-британы.
- Как он смеет!
Да кто он такой?
Почему не
считается с нами? –
Это зависть
скрежещет зубами,
Это злоба и
морок людской.
Что скрывать, порою и я
бежал от кузнецовского взгляда, отводил глаза в сторону, мне становилось
неуютно, тесно возле Юры, будто меня поставили в наручниках к допросу. Взгляд
Кузнецова не раз заставлял меня при встречах стушеваться; я не видел в тот
момент легкой, крапивной зелени его глаз, меня подавляла застывшая гримаса
повелительно-снисходительного небрежения на глиняном лице."
Владимир Личутин.
Личутин, В. «Взгляд…» (портрет русского поэта) / В. Личутин. – Тескт: непосредственный // Краснодар литературный: альманах. – Краснодар: М&D production (ИП Вольная Н.Н.), 2008. – С. 29-30.
